活着活着就老了分节阅读 15

冯唐

海量小说，在【科茨看书】

心易，流会个方向。年吃焖羊，今年吃煮鱼蟹，年知又会什么。昨天看眉眼健康热闹的宁静、赵薇，今天看尖鼻尖酷涩狐的王菲、周迅，天知街电视里旗招展的又是谁的脸。

心，多少年，还是两个心室、两个心的结构，些事还是流转散。去有黄包车和骆驼祥子，现在有夏利和的，市井依然。去有陈圆圆，明月比较李自成和吴三桂的短，现在有璩美凤，在摄像头讨论陈，常在。去有《灯草和尚》、《如意君传》，现在有《曼娜回忆录》、《北京故事》，总。从去到现在，小孩子都背诵“鹅、鹅、鹅”、“明月光”，们都喜欢明朝的桌椅板凳。

为什么明朝的桌椅板凳最牛？因为明朝（特别是明朝期，特别是在江南），推行了市场经济。仓廪实知礼节，饱富思，这个理亘古。有了钱才会觉虚，开始琢磨星和德率。有了钱才会，开始琢磨美“临去时秋波那转”。所以明朝的文写《蒲团》、《金瓶梅》，所以明朝的匠造牛的桌椅板凳。研究明式家的泰斗王世襄讲了类似的两点原因：“明及清期家之所以能有如此之的成就，除了继承宋代的优良传统外，主有两个原因：是由于城市乡镇的繁荣，商品经济的发展，仅增加了家的需，而且改了社会习尚，起了普遍讲家陈设的风气。二是海开放，量输入木，使工匠有可能制造美坚实并超越代的家。”

为什么们到现在还喜欢明朝的桌椅板凳？对于这个问题，王老只是陈述了个事实，原因讲得清楚。王老写：“明及清期家陈置在国传统的建筑中最为适宜，自待言。乎意料的是见到几非常现代化的欧美住宅，陈置着明式家，竟也十分协调。难设想，如将述的况倒转，把近二三百年，豪华的西洋家摆在国的古建筑中，必然会到类，而为什么明式家和现代生活却能这样拍呢？思考似乎也难理解，正是由于西方现代生活所追的简洁明的格调在本质和明式家有相同之的缘故。”

王老提的“简洁明”肯定是原因之。明式家的简洁应现代的极简主义：少就是好，越少就是越好。禅宗讲，世界，叶如。句也是多，说就是错。见个本知名商社的董事会室的设计：院，枯石，松，石屋，木桌。束阳光从屋打在的石屋里的那个小木桌周围，周围再无它。得有些极端，但是理昭然。那么多业务，那么多投资的可能，那么多事，必须去繁就简，想想清楚。见周公瑕（文征明子，工行草及兰）刻在紫檀椅子靠背板的文字：“无事此静坐，如两。若活七十年，是百四十。”字写得般，有些甜弱，但是意思明确。五眩目，五心，说到底，还是静以修，俭以养德，心，切就都有了。“简洁明”是缺谁都行，得好的“简洁明”，功能点都能减弱，甚至更强。这需功夫。残破的维纳斯，缺了胳膊是“简洁明”，如果缺了和股，就该废品收购站了。女孩子的小衫只点脐和两指宽的脯，也是旖旎无限，也促观众的素分泌，需裁缝更好的手艺。管理咨询的常提“电梯测验”：假设在电梯里碰见了的老板，考能能在同乘电梯的30秒中，向的老板讲清楚最近几个月都了什么。去臣朝，向皇帝陈述政见，能用的时间也30秒。在这30秒钟，能简洁明，说得清楚又涩，需功夫。

们到现在还喜欢明朝桌椅板凳的第二个原因是“腻致”。“简洁明”等于工减料，明朝的桌椅板凳得腻致。从小就知们的文明博，从古数到今天，唐诗宋词元曲明。明朝的桌椅板凳料好活，匠制器，好象师作诗，“年成二句，泪流”，好椅子成，“三挲，何如十五女肤！”现在逛桥市场、潘家园市场，时常觉害臊：东西得太假了，活太糙了。个胡子老头卖旧书，仗着胡子装行家胡说八：“看，这旧宫假了！看，扉页印着呢，北宋印制！”心里想，真是今如昔。去混，当个董小宛，也得琴棋书画通，《素女经》、《洞玄子》读，采阳滋都明。现在混，个傻个，敢个青嗑个药，两叉开就格了。

搬新子了，需添把椅子。生命中时间最多的地方，个是，另外个就是椅子，决定吝银子。有两个选择，个是明式的黄梨南官帽椅，另个是Herman Miller的Aeron。Aeron是个化工材料的网眼椅，严格按照工程学原理，椅子所有关键部位都能调节。由于有网眼，夏天坐再时间，股也。坐去，调节好，觉仿佛的初恋从面在着。想想去，买了Aeron。黄梨南官帽椅太费事了。卖椅子的行家说，这种椅子彩，灵气，定时时让黄姑光了股在面挲。现在新社会了，哪找黄姑去？

2002/3/24

比比谁傻，谁比谁傻

冯唐

吴敬琏先生些子说了句话：“股市如赌场”，了蚂蜂窝。有心疾首的，那是赔了血钱又没多少机会翻本的小股民。有假装愤怒的，那是赚了容易赚的钱但担心有搅局的庄家。

其实，吴老先生只是说了句实话，于是犯了某种忌讳。这个世界怕好话、话、废话，就怕实话。想起鲁迅讲的个段子：说户家给幼公子月，宾客A说，此子神秀，当升官，户酒伺候。宾客B说，此子俊朗，当发财，户酒伺候。宾客C说，此子，将定会的，户打走。股市也样，说好话的如宾客A和B，吹起个个泡泡：网络、媒、生、奥运，庄家待之如宾，通手机，告诉们“清仓货了，没事就跑吧”。其实庄家甚至怕说话的，允许宾客A和B叹气，假装正义，庄家们正好好低位货建仓，等待宾客A和B吹起个泡泡。户说，子毕竟是自己的子，能怎么样呢。庄家说，国家规定，股市是为国有企业改革务的。国家规定，中国股市能，让的市场，涨还能怎么样呢。但是，庄家怕说实话，庄家是的，最没有可的是实话。实话就象搅屎棍，能让多，能让少，只能搅了家的局。古今中外，地主老财都是凶的，谁搅了庄家的活路，庄家就会夺了谁的生路。给吴老先生扣的最的帽子是：严重阻碍改革开发、经济腾飞。是吴老发苍苍，副德望重的样子，是吴老还没能象美国格老那样，能左右利率，庄家们肯定千八百块钱，聘请两名川北民工，打吴老的闷棍。

其实，吴老先生只是说了句废话，古今中外，哪里的股市是赌场？什么时候的股市是赌场？看看现在于发展最沿的美国股票市场，本《傻钱》的书讲到：“华尔街是当今地受纵最、最恶、最腐败的市场。所有财务报告都是伪造的，所有消息报都是虚假的。”地是圆的，天的乌鸦都是黑的。再多推层，即使证明了股市是赌场，赌徒们就赌了吗？财富还是相对集中的，庄家们足己私之，还是会用相对集中的资金些相对的好事。夜富的梦还是的，小股民是很容易忘却的，三个涨板就能让公众的信心起，然去挤兑银行。黄毒赌，千古绝，是有生理基础的。则溢，所以段时间间隔，想起烟柳巷，忘记了柳病的危险。毒瘾犯了，里的阿片受嗷嗷待哺，定扎针。赌博也样，几个打将，想收手的肯定是赢了钱的，赖在桌子的，肯定是四圈没开和的，声嚷嚷：“多了，多了，再十六圈。”

既然股市如赌场，面个问题是：小股民在这样的股市如何？

种方案是遵循价值原则。2000年的早，纳斯达克5500点，泡泡晶莹亮丽。在亚特兰的个堂里，见到了开可可乐董事会的股神沃?巴菲特。股神脸倔强，坚信泡泡就是个泡泡，再美丽也是泡泡。在讲台布：“第是价值，第二是价值，第三还是价值。就象到市场买用得着产品和务，应该到股市买那些向提供让意的产品和务的公司的股票。”年，纳斯达克跌至足1700点。股神这种价值原则现在彼得?林奇。这个基金之王对自己经手股票的几百家公司了如指掌，随时跟踪，到四十须发皆。这个方案对于中国股民适用。价值？中国市公司的价值？斯坦利讲，中国所有市公司中，只有20家有投资价值。有多少价值，谁知呀？再者说，就算中国有思科，有通用电器，买三千股，放二十年，那什么炒股？对于热衷于黄毒赌的说，就好象劝们走夜总会，老婆觉。惜生命，多吃果。远离牌桌，开家包子铺，卖个包子挣毛钱净利。

另个方案是遵循傻瓜理论。按《傻钱》里的说法，“在个靠信心支撑的市场中，所有事都取决于热的参与者能否对市场景保持信心。”如果想挣钱，必需找到比自己更的傻子。中国股市50倍的市盈率，理和挣钱点关系也没有。只找到认为市盈率应该是51倍的更的傻子，就可以挣到钱。真的运用傻瓜理论，还有很多技巧需学习掌，比如基本的技术分析（跟数理经济学、金融衍生和诺贝尔奖金没有关系，傻瓜！），比如消息的收集理（别再问消息是真是假了，傻瓜!），比如众心理学。将开个学习班，收费讲授傻瓜理论。现在，可以透其中个重原则：需战胜两个恶魔，个是贪婪，个是恐惧。今天买今天卖，留股票夜。现代了，讲究的是夜。贪婪，认为次的能是生的依靠。恐惧，该单就单，伟已经开始起效，老婆还在加班。

赶报名参加的学习班吧，比比谁傻，谁比谁傻，傻瓜！

2002/3/18

弱智现代之英雄新

冯唐

识字之，两个词对的最，个是“英雄”，个是“美”。

“美”自然见，想起热血升：隔班的那个女生昨晚又跟谁觉了？可是到底什么样的姑是美？隔王叔叔的女，同班的小翠，还是书说的杨玉环？为什么饱些些就是好看？美也是吗？觉吗？吃饭吗？每天都洗脸刷牙厕所吗？美在想什么？这街街的两条的男，为什么单了那个觉呢？

“英雄”自然敬仰，想起心中：什么时候才能成为英雄？可是到底什么样的是英雄？收腊当学费的孔丘，残志坚的司马迁，立德立功立言三朽的曾国藩，还是好事的雷锋？走多少路，吃多少苦，多少事，挣多少钱，写多少字，别才认为是英雄？被家当成英雄之，所谓的美会单了觉吗？如果，为什么成为英雄呢？

读史之，个时代和类对的最。

那个时代是秋战国，那类是客。秋战国得无比富，锅，五百年，炖涮中国文明绝部分的重味，《诗经》、《易经》、《德经》、《论语》、《庄子》。武士刀子，谋士头，骗诸侯或装孙子或臭牛，活得样生越、真实刻骨。客和娼是类最古老的两种职业，与生俱，有拳头就能当客，有就能当娼。司马迁把客列在吕韦之李斯之，立传留名。对个豫让的客崇敬已，反复引用的话：“士为知己者，女为悦己者容。”这类中，最著名的个就是那个好读书喝酒剑的荆轲。临秦王的时候，唱：“风萧萧兮易寒，壮士去兮复还！”如今，北京的沙尘飘起，背这些诗句，还是涕泪沾襟。所以如果是赴重的牌局、酒局，决易诵。

所以，当听说个张艺谋的导演拍部《英雄》的电影，讲述客秦的故事，想，有的可看了，定看。又听说，投资了三千万美金，了的明星，梁朝伟在《光乍泻》中把住张国容的是如此似，张曼玉是从中就贴在头的偶像，李连杰能用自己的踢爆自己的头。另外，马友友的提琴，谭盾的音乐，袁和平的武打设计，都是时才俊、二之选。想，至于这么戈吗？被阉掉的司马迁在两千年，只用了到两千个显汉字，就让在两千年，看得两眼发直，真壳，知了什么是立意皎然，欺其志，名垂世。又听说，片子拍，媒到报，还跟奥斯卡边，好象谁是看谁就没文化谁就没品味谁就尊重华语声音，跟礼都“脑金”似的。盗版点也见到，跟各级政府、武警、公安局都有积极参与似的。圳提首映，票，入门搜，查份证，比到天安门广场毛主席纪念堂看老家遗容都严格。片头广告早卖去了，游戏改编权也早卖去了。

想，了，琢磨着象有骗子在整事，纺织机器已经启，皇帝的新正在制作。

北京首映的时候，暗恋梁朝伟和李连杰的小秘书老早就积极安排，公司包场，新东安小厅。为了影响观看，同志们说好，带小孩，买爆米，手机放在振，彻底关掉。电影开始四分之，家沉默期望，很多好电影都是慢热的。电影行半，家互相张看，知到底是谁弱智。等到张曼玉问梁朝伟：“心里除了天，还有什么？”家相视笑，知是谁弱智了，于是同声先于梁朝伟说：“还有。”最，被成猬的李连杰被抬走了，演结束了，小厅里灯亮了，们领导严肃地说：“谁窜捣看的？谁安排包场的？扣这月工资！”

工资事小，反正扣的。但是，这帮家伙借着电影的名义用所谓艺术的手段，毁了对最的两个词之：“英雄”。还毁了无限神往的那个时代和那群：“秋战国的客”。

画面恶俗。

按说画面是张艺谋的项，当年柏林评委说《粱》：“这么优美的画面预示着个天才导演的诞生！”《英雄》的画面里，有李连杰这样的壮男子，有张曼玉这样的妙曼女子，有各种中国符号：围棋，兵器、古琴、秦俑、银杏、汉字，但是怎么看怎么觉得是堆砌。想起中餐的拼盘，蛋糕雕的城楼、黄瓜摆的雁。想起北京街头的塑料椰子树，海的霓虹灯，餐馆里挂的巨幅塑料风景画，卉市场卖的盆景：个胡子老头坐在座假得能再假的土山钓鱼，旁边有个黄相间的理石，边转圈边冒烟。小时候文化底子薄，了也是可以补的。多背背“西风残照，汉家陵阙”，多看看范宽的山、齐石的草虫，明中国式的画面美没那么难。

音乐恶俗。

经指点，的确发现，《英雄》里面添加了好多料：歌剧，“王，杀杀？杀杀？”，京剧，芭舞剧，秦腔，等等。但是，是鲍鱼、鱼翅、海参、、燕窝放到锅里，通炖就是“佛跳墙”。这里面还有起转承、节奏候，阳调和、五行匹。然，每个药铺掌柜都能号称华佗了，管什么病，反正山参、黄芪、鹿茸、鞭、苁蓉，贵的好的有名气的地都知的往里扔，全当阳痿早泻治。

演员无辜。

兄姐们还是卖的，演员是无辜的。全剧没有任何节让梁朝伟表现的温淳厚。陈明对着“剑”字对着客朗诵“天和平”，定是导演的。李连杰着张脸，台词没有差池，至少没有在《罗密欧必》中用英文笑着说“I miss you”的尴尬。张曼玉老了，港最好的美容院也挡住岁月无，张脸仿佛是了蜡但是搁了很久的果，临战和梁朝伟以关系在起，让怀疑是子。看得章子怡在加倍努，每次喊着抡着刀剑冲的时候，都是歪眼斜，好象中风早期，好象某个北京女友得知杏墙。

导演丑陋。

常年提茶壶的，朝苦混，成了喝茶的，第件事是浮躁、得意忘形。既然成了腕了，就有资本心平气和、荣惊，继续按照自己看待世界的方式，恶看去，继续按照自己理解的表达方式，恶拍去。看王家卫了，就拍《有话好好说》，伊朗了，就拍《个能少》，《卧虎藏龙》了，就拍《英雄》，就这点点耐就这点点襟。如果真有才气，应该明如何点化，在《旗镇刀客》里看到了司马迁的《客列传》和古龙的《七种武器》，在吴宇森的《脸》和《可能完成的任务II》中同样也看到了。如果才了，本着对自己名声负责的度，应该选择沉默。在这点，崇敬曹禺和王朔。

剧本。

“文章千古事，得失寸心知”。为对文字虔诚的，绝评论，绝将其称为文字。

如果绝多数认为，这帮就是中国乃至华语电影乃至华艺术的最杰代表，那么在这个弱智的现代，这帮家伙毁掉的，仅仅是心中的“英雄”和“秋战国的客”，们更毁掉了的信心。欧美拿Mont Blanc、Tiffany、Leica M6、BMW Z8，们还能拿祖宗的景泰蓝、景德镇、故宫、城。们拿荷马、莎士比亚，们还能拿唐诗、宋词、李渔。们拿伍迪艾、《通俗小说》、《美国往事》，能拿什么？张艺谋吗？《英雄》吗？

2002/12/29

谈谈恋，得得冒

冯唐

自从在协和医念完八年之弃医从商，每次见生，都免了被盘问，“为什么医生了？多可惜”，就像个以列同事在北京坐租，每次都免了被盘问，“们和巴勒斯坦为什么老掐”。的以列同事有的标准答案，二百字左右，分钟背完。也有的，经多次练习已经非常熟练：的专业是科卵巢癌，由于卵巢埋于女盆腔，卵巢癌发现时，多数已经是三期以，五年存活率到百分之五十。觉得很没用，无论什么，几十个病还是缓慢而苦地去。决定弃医从商，如果个公司业绩总是无法改善，至少可以建议老板关门另开个，如果面对个卵巢癌病，能建议这次先，辈子重新。多数唏嘘番，对这个答案表示意，迷信科学的少数较真，接着问，难对科学的步这么没有信心，这么虚无？的标准答案是：现代医学科学这么多年了，还没治愈冒。

冒仿佛，如果帝是个程序员，冒和应该被编在个子程序里。冒简单些，编程用了百行，复杂些，用了万行。

冒病毒到存在，就像好姑街都是。得冒，能怨社会，只能怨自己太弱，抵抗低。到，能恨命薄，只能恨爹甩给的基因太容易傻。

得了冒，没有任何办法。所有冒药只能缓解症状和/或骗钱财，和对症治疗点关系也没有。最好的治疗是卧休息，让的和病毒泡在起，多喝开或者橙，七天之，如果，冒自己就跑了。到，没有任何办法。血管里的素嗷嗷作响，作用的受又在小，跑三千米、洗凉澡也没用，蹭树、喝酒也没用，背《金刚经》、《矛盾论》也没用。最好的治疗是和让到的姑，让的和泡在起，多谈生或者理想，七年之，如果傻掉，自己就跑了。曾经让成为非类的姑，发剪短，仙气消散，凤凰回，玫瑰回菜。

数年之，完台卵巢子宫全切除手术，回复呼机的个手机。是个清华计算机系的中同学，在电话里说，昨晚外边走，着凉了，冒。现在正坐在家门的马路牙子，看，让到的姑派的搬走的和两个巨的婚纱照片，在搬家公司的卡车，在照片里，和笑着，摇晃着。这个姑和订婚七天之反悔了，给封信，说三天三夜无眠，还是决定舍去今生的安稳去追虚无的。

领取而今现在